这就像很小的时候学到的那篇叫《卖炭翁》的课文里那样，卖炭的老翁能徒手从热油里取出铜钱，问及原因，也只有一句“无他，唯手熟尔”。
余声后来长大了再想起这句话，才发觉其实跟熟能生巧一样的还有个词，叫习以为常，叫水到渠成，也叫日久生情，如她和当时的方海同，也如她和后来的叶长生，都与时间有关系。
泡茶的茶器还是原来那套甜白瓷的，可以看见汤色红艳，碗壁与茶汤接触处有一圈金黄色的俗称“金圈”光圈，老爷子端着茶杯看了半晌，悠悠的叹了口气道：“我第一次喝到金骏眉，已经是十年前了。”
“那个时候金骏眉才研制出来没多久。”余声一面端起茶碗将茶汤倒进公道杯，一面应声道。
老爷子点了点头，“对，那个时候我刚好去桐木关，有人说有个茶叫金骏眉，十分的珍贵，要请我喝，我喝了，觉得真好，临走前买了回来，却只有长生愿意喝，他的祖母……”
他说到这里就顿了顿，余声没多想，接着话头就问了下去，“祖母怎么了？”
她一面问，一面抬起头，见老爷子的嘴角扯出一丝苦笑来，他道：“他的祖母也说好，但第二天仍旧喝她的兰贵人，我知道，她并不喜欢，只是不想拂了我面子，她总是这样。”
仿佛有些委屈，余声突然这样想。
她不知道该说什么才算是恰当的，只好静静的倒着茶，然而老爷子似乎也不需要她的回应，托了茶杯饮尽一杯茶汤，继续道：“我娶她时想过要和她做一对真正情投意合的夫妻，但是……太难了……”
“为什么呢？”余声忍不住问道，她转过头去看老爷子的侧脸，那张脸有很多的皱纹，眼角写满了阅历和沧桑，她突然又想起了她的祖父，“我爷爷说，他和我奶奶也是家里头订的婚，可是他们很好，他说会日久生情的。”
老爷子也转过头看她，眼里的慈爱蔓延出来，他伸过手掌摸了摸余声的发顶，声音缓慢的道：“那是因为他们彼此没有喜欢的人，走进一个空房间总比挤进一个装满了人的房间要容易得多……阿声，爷爷有个故事，你要听吗？”
余声愣了愣，然后点点头，于是老爷子给她讲了一个很多年前的故事。